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ART POSI|+IF

Les PVVIH utilisent la création artistique pour raconter leurs expériences

Laurette Lévy
Debout

en clair-obscur

Un extrait du roman de Laurette Lévy

« JE SUIS NEGATIF! NEGATIF! CEST FANTASTIQUE! »
Eh oui, c’était fantastique! Béa en était profondément heu-
reuse. S’il avait fallu qu’elle infecte Peter, ¢a aurait été 1’enfer.

Les semaines suivantes, il rayonnait. Béa a attendu un
geste, des paroles. Rien. Ou tres
peu. Juste : « Ne t'inquiéte pas, tout
ira bien, chaton. »

Béa s’est démenée seule pour
trouver les ressources nécessaires.
Linfirmiére qui lui a révélé son
statut lui a conseillé de consulter
rapidement un médecin pour faire
d’autres tests sanguins. Son ami Phi-
lippe, qui était déja passé par la, I'a
beaucoup aidée. Il I'a tout d’abord
rassurée en se donnant lui-méme en
exemple : « Regarde-moi, Béa, je
suis en pleine forme. On va s’en sor-
tir, tu sais, ce n’est plus comme dans
les premieres années. Tu vas voir,
nous, on va s’en sortir. » I11'a encou-
ragée a communiquer avec Aids
Committee of Toronto (ACT), la prin-
cipale association de la ville, pour se
faire référer un médecin compétent dans le domaine du VIH.
Mais, des le premier rendez-vous, ce dernier lui a asséné :
« Vous devez en parler a la fille de votre conjoint, il faut qu’elle le
sache. Vous devez vous préparer a toute éventualité. » Béatrice
ne comprenait pas pourquoi elle devrait divulguer sa maladie
immédiatement a Emily, qui avait sept ans, et a sa mere,

Elle ne comprenait plus,
tout s’écroulait. Il ne
lavait jamais aimeée?

Lui avait-il menti pendant

tout ce temps? Avait-elle

été sourde, aveugle

jour apres jour?

I'ex-femme de Peter. Et pourquoi ne pas faire son testament
aussi, pendant qu’elle y était? Béa a eu 'intuition d’attendre et,
surtout, de trouver un autre médecin, moins alarmiste.

Six mois plus tard, Peter la laissait tomber. Il avait trouvé
une nouvelle blonde. Plus jeune,
plus jolie? Qui sait? Béa ne l'avait
jamais rencontrée. Ce dont elle
était certaine, c’est qu’elle était
séronégative.

La rupture est arrivée sans pré-
venir. Peter venait de finir un long
contrat et voulait prendre quelques
jours de repos pres de Trent River
chez ses amis Susan et Jack. Béa
devait le rejoindre en fin de
semaine. Le lendemain du départ
de Peter, elle lui a téléphoné. Elle
avait envie de lui parler, il lui man-
quait déja. Susan lui a annoncé que
Peter était sorti avec Jack. Elle lui
ferait le message et il la rappellerait
stirement s’ils ne rentraient pas
trop tard. Béa a attendu toute la soi-
rée. Le lendemain, dés son retour
du travail, elle I'a appelé a nouveau pour lui dire qu’elle comp-
tait prendre congé vendredi apres-midi et ainsi le rejoindre
plus tot. Peter a répondu d'une drdle de voix :

— Non, Béa, tu ne devrais pas venir.

— Pourquoi, qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce qui ne va pas?

— Non, ne viens pas. C’est moi. Euh ... c¢’est fini, toi et moi.
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— Mais quoi, fini? Qu’est-ce que tu dis? Qu’est-ce qui

se passe?

supporter. Le diagnostic, la rupture, est-ce que ¢a finirait par

finir, toute cette merde dans sa vie?

Aux questions persistantes de Béa, il a ajouté :

— J’ai rencontré quelqu’'un. J'y ai beaucoup pensé, je ne
peux plus continuer. C’est fini Béa, fini.
Béa a pleuré, supplié. Elle lui a assuré comprendre et

accepter une infidélité qu’elle
croyait passagere. Ils devaient peut-
étre prendre du temps, pourquoi
pas une séparation temporaire?
Bien sfr, le diagnostic le boulever-
sait, mais ¢a ne changeait pas ses
sentiments, strement?

— Mais tu ne comprends pas?
a-t-il répliqué. Je ne t’aime pas,
Béa, je ne t’ai jamais aimée.

Et il a raccroché. Incapable de
réagir a cette affirmation qui niait
les années passées ensemble, Béa
est demeurée pétrifiée. Elle ne com-
prenait plus, tout s’écroulait. I ne
lavait jamais aimée? Lui avait-il
menti pendant tout ce temps? Avait-
elle été sourde, aveugle jour apres
jour? Profondément meurtrie, elle
est restée chez elle, incapable d’af-
fronter ses collegues au travail, les
questions qu’ils ne manqueraient
pas de lui poser devant ses yeux
bouffis de larmes. Quarante-huit
heures a sangloter, le téléphone
débranché, a se penser la personne
la plus malheureuse au monde, a se
demander ce qui pourrait bien lui
arriver encore, a hurler contre
Peter, contre les hommes qui font
souffrir, qui ruinent une vie en une
seconde. Quarante-huit heures a
crier de rage, de jalousie. Mais ou?
Mais quand avait-il rencontré cette
femme? Depuis combien de temps
lui mentait-il? Comment n’avait-elle
rien vu venir? Quarante-huit heures
a ressasser les réves qu’ils échafau-
daient ensemble : un jour, Emily
aurait un petit frére ou une petite
soeur, un jour ils posséderaient leur
propre maison ; a repenser aux
gestes de tendresse de Peter, ses
baisers juste derriere loreille
quand elle relevait ses cheveux, le
party qu’il avait organisé pour son
anniversaire I’an dernier, les beaux
moments ou ils avaient fait 'amour
si passionnément. Elle adorait sai-
sir a pleine main ses cheveux cré-
pus pour les écarter de son visage
et le regarder alors qu’il était pen-
ché sur elle a 'aimer. Il n’y aurait
plus rien? Impensable.

Quel cauchemar! Béa s’est de-
mandée s’il y avait une limite a
la douleur, a ce qu’elle pouvait
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Peter est revenu de chez ses amis, inébranlable. Il a réuni ses

affaires et celles d’Emily et a déménagé alors que Béa était au

Laurette L&vy parle de

|'art d"écrire
J’ai mis trois bonnes années a écrire
Debout en clair-obscur, qui se déroule
entre 1993 et 2003. Pendant cette
période de dix ans, 'arrivée des antiré-
troviraux a changé énormément les
choses pour les personnes vivant avec
le VIH/sida. Je voulais montrer que,
méme si la vie de tous les personnages
a radicalement changé, ils pouvaient
avoir une vie normale a certains égards.

J’aime tous les personnages, méme
si je n’approuve pas toutes leurs déci-
sions. Ils sont comme de bons amis :
on reconnaft leurs erreurs et leurs
défauts, mais on les aime pareil.

Chose étonnante, j’ai écrit ce livre
afin que le grand public puisse mieux
comprendre ce que c’est de vivre avec
le VIH/sida pour le reste de ses jours.
Je n’ai pas pensé que le livre plairait
aux personnes séropositives parce
qu’il parle trop de leur propre réalité.
Mais c’est le contraire qui s’est
produit : beaucoup de personnes
vivant avec le VIH/sida apprécient bien
le livre, surtout des femmes. Une
femme m’a appelée pour me remercier
de ’avoir écrit. Dong, le fait que j’aie
touché des personnes vivant avec le
VIH a été une grande surprise. Je ne
m’y attendais pas.

travail. Elle s’est retrouvée seule dans ce grand appartement

prées de High Park qu’ils avaient
choisi ensemble, & moitié vide a
présent et trop cher pour elle. Ne
pouvant se résoudre a abandonner
le moindre espoir, Béa a tenté, au
mépris de toute fierté, de le joindre
et de le persuader de changer
d’avis. Ses amis, sa famille—sa
mere pourtant si gentille avec elle—
ont répété qu’il ne fallait pas insis-
ter. Peter avait pris sa décision, elle
était irrévocable.

Béa a eu le courage de continuer
malgré tout. Une force qu’elle ne se
connaissait pas est remontée de bien
loin pour la tenir debout au milieu de
ce désastre qu’était devenue sa vie.
Non, elle ne sombrerait pas. Elle
s’en sortirait. Elle lui montrerait, elle
montrerait au monde entier qu’elle
était plus forte que ¢a. +

Aprés avoir été chercheure a UlInstitut
d’études pédagogiques de I’Ontario
(Université de Toronto), Laurette Lévy
se consacre depuis quelques années a
’écriture. Elle a publié un recueil de
nouvelles Zig-Zag en 2002. Debout en
clair-obscur est son premier roman.
Elle s’est impliquée comme béné-
vole dans des organismes communau-
taires de lutte contre le sida dés les
années 90. Aujourd’hui elle vit a Mont-
réal et est membre du comité PASF (Pro-
jet action sida femmes) et du conseil
d’administration de CATIE.
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